Nidiškis žvejys mėgėjas Algis, stebėdamas nepastovų orą, matydamas, kad uoste nuo molo poilsiautojai prisivilioja ir šimtagraminių ešeriukų, ir karosų, nebeišlaikė: pasikvietė du draugus ir sėdo į greitaeigį katerį. Dažnai galioja taisyklė: jei kimba nuo molo, tai kimba ir mariose. Taigi vyrai pasidavė Preilos krantų link. Dreifavo rimtai ir susikaupę. Ir sliekų gerų turėjo. Šešios dugninės lingavo ant borto. Prabėgus porai valandų, žvejai nieko neturėjo. Keista: nė vieno kibimo nebuvo.
Vyrai migravo aukštyn mariomis. Vietos žinomos, ne kartą pradžiuginusios mėgėjus. Tą pavakarę jos buvo tuščios. Oras palankus, bet valčių aplink nesimatė. Tai rimtas signalas, pranašaujantis nesėkmę.
Ir ką gi: grįžo į namus žvejai, atlaidžiai šypsodamiesi. Gerai, kad dalintis nereikėjo: kiekvienas prisiviliojo savo dalį. Namiškių nuomone, ešerių reikia laukti tik šio mėnesio viduryje.
Vyto įgula meškeriojo iš penktadienio į šeštadienį naktį prie karinio poligono. Pradžia nieko gero nežadėjo. Pradėjo kibti jau temstant. Pradžiugino karšiai. Įvairaus svorio, buvo ir 1,5 kilogramo gražuolių. Naktis prabėgo nenuobodžiaujant, buvo darbo ir šmaikščių pokalbių. Bet žvejyba lieka žvejyba: draugui kimba, o šalia užmesta kaimyno meškerė tylėjo, lyg šulinio dugne mirktų.
Žingsniavo savo pamėgtomis vietomis ir Smiltynės gerbėjas Valius. Pradėjo žvejoti prie Naujosios perkėlos ir „migravo” Jachtklubo link. Laimikis nedžiuginantis: nedidukai ešeriukai, raudelės. Priėjęs prie vieno meškeriotojo paprašė pora stintelių mailiaus. Užmetė dugninę jau netoli Jachtklubo. Dar dvi meškerės buvo su sliekais. Apsidžiaugė Valius, kai suvirpėjo vienos dugninės (su stintelėmis) viršūnėlė. Sukant ritę, jautėsi pasipriešinimas. Ant kranto spurdėjo sterkas, kurį jau buvo galima ir į tinklelį įsimesti.
Nieko nuostabaus: iš kitų marių žvejų irgi buvo galima išgirsti, kad šiuo metu sterką privilioja tik stintelių mailius. Tos žuvys ir slieką, ir „porciją” ignoruoja.
Vytas, turėdamas katerį, dažniausiai meškeriojo Ventės rago pakrantėse. Užklaustas, kaip sekasi, buvo be nuotaikos. Trukdo nepastovūs orai, o ypač rytų, šiaurės rytų vėjai. Tada gali ir nedeginti kuro. Taip Vytas ir laukia geresnių dienų.
Petras bandė laimę Danėje. Nieko gero. Net sliekų kasti nereikėjo. Tada žvejys pasuko prie Trinyčių tvenkinio. Pavyko. Užkibo karosas. Apsidžiaugė vyras, kad suaktyvėjo šios žuvys. Reikia apie tai žinoti.
Apie žvejybą jūroje nėra net kalbos. Baltija laivelių neįsileidžia: smarkiai banguoja. Net žvejai verslininkai negali nuleisti tinklų. Tai parodė ir Jūros šventėje paskelbtas žuvų turgus. Jame nebuvo nė vienos gyvos Baltijos žuvelės.